

或る視線

# UN CERTAIN REGARD



JEAN-FRANÇOIS  
**JONVELLE**  
ジャン-フランソワ ジョンヴェル











よつて異なるにしても（そしてそれが現代的な表現だと彼らの写真を勘違いさせるめくらましなのだけれど）、私たちは繰り返し繰り返し、いつたい何人の美少女たちの形の良い胸や尻、濡れた髪、訴えかけるような眼差し、扇情的なポーズ、もの憂げな表情を見せられてきたことだろ。十年一日、こうした写真家たちの作品に表される女性観は見事なまでに変わらない。写真家は自分の好みにあつた美少女たちを自分の「芸術」のミューズ、インスピレーションの在りかとして、探し選択し写し、そして写真の中に置き去つて、次なる美少女を探す。その繰り返し。

ジョンヴェルが女性のエスプリ、女性のタイプと言った時、彼が意味するところは写真に明白に表されている。彼が「僕は自然で素直な女の子が好きだ」と言った時、自然で素直な女の子は髪が濡れていて、厚化粧などしていないのだろう。髪がぼさぼさで厚化粧で朝の光りに包まれていない中年女性でも、自然で素直な女はいくらでもいる。けれど彼の30年間に及ぶ写真には、そうした少女はいくらでも存在しても、そうではない成熟した〈女〉は存在しない。なぜって、彼の辞書によれば、そうした〈女〉は美しくないから。

写真は視覚的なメディアだが、写された写真は被写体となる人や物の外観だけを写すと信じている人は、もはやいないだろう。写真は写す人の意志や思想を如実に反映する。

ジョンヴェルの写真は彼のファンタジーである。女性の美、イコール、若さ、プロボーション、肌の質感、緩なす曲線、美、顔、表情……。ヌード、イコール、

官能的で扇情的、「ソソル」写真……。そうしたステレオタイプから一步も踏み出している。それに先端のハイ・ファッショント画像処理が彼の写真に応用され、彼の写真を観る女の子は「カッコイイ」と思い、男の子は安心して「そそられる」。

彼の写真がファッショント写真の範疇で語られている内は、上記したような批判もそれほど当てはまらないのかもしれない。ハイ・ファッショントを見せ、カッコイイ雰囲気を売る。そんなことにめくじらを立てるのではない。彼の写真に限らず、テレビでも他の媒体でも、日常生活のさまざまな場面で、十年一日の言動や

表現は毎日なされているのだ。それでも確実に、女性の意識も表現も、男性の意識も表現も変化しているし、時代は動いている。そしてファッショント雑誌は彼の写真を多く掲載し写真集は良く売れる。

それでいいじゃないか、と。

しかし彼の写真がアートとして語られる始めた時、まつたく話は違ってくるのだ。コンセプトの上で時代性を欠いた現代アートなどありえるのだろうか。

ジョンヴェルが感性豊かな優れた写真家が氣になる。

彼女たちが、「かっこいい」と思う感覺にとどまらず、その「かっこよさ」のかなりに一步、思いを巡らせてくれたら、と思う。



MICHIKO KASAHARA (写真史家)

編集者の熱意というものは時としてとても罪だ。絶対にやめておこうと誓つたことさえ簡単に崩してしまった。こんな私にそこまで熱意をもつて依頼されたらどんな原稿でも受けてしまうわ、と誤解すると（実際、原稿依頼の時に編集者が書き手をいかにその気にさせるかは編集者の力量ともいえるもので、一種のペテンだと私は信じている）、あとで怒涛のような後悔が襲つてくるのだ。しかしその後悔の最たる原因は、もちろん私自身である。こんな機会でもなければ怠惰な私は、この作家やこの作家に代表される写真の分野について、積極的に調べたり勉強したり考えたりはしないかもしれない、いい機会じやないか、というすべき心である。そして、こういう虫の良い思惑は、あつという間に崩れ去る。目の前には白い原稿用紙の海が延々と続くことになる。

私は今まで、興味の持てない写真、積極的に評価できない作家については（無論ではないけれど）逃げて逃げて逃げまくつてきた。『写真』と一言で言うけれど、その種類も分野も表現方法も意図や使われ方も多種多様にあって、たとえ写真評論や写真史を「専攻」していくにしても、その全てを網羅することなど不可能だから、準備不足のもの、批判の必要性を確信しているもの以外批判的になりきる。しかし、それ以上に論評についてはその分野の専門家に任すべきで、特に反論するときには評価するよりも周到な用意が必要だろう。逃げて逃げて逃げるのはその存在を認めた上で一つの手段であった。

また当然のことだけれど、相矛盾する表現について、同等の評価を与えて論じることは私にはできない。それは私が写真の蒐集家でもマニアでもないからだ。そんなことをしたら、論理的な矛盾に陥ってしまう。

だから、ここまで長い前書きは、用意も周到とは言えずこれから「反ジョンヴェル」雑論を書く言い訳、「お断り」である。願うべくは、私の「反ジョンヴェル」雑論が、逆説的に彼の作品の魅力を際立たせることになつて、ジョンヴェル特集に相応しい体を成すことだ。

ジョンヴェルの写真を見る。写真集を一ページ、一ページ、めくる。顔もスタイルも〈美しい〉少女たちの写真が続く。多くは肌をあらわに晒している。ソファーやベッドに横たわり、川辺で本を読み、着替え、ドライヤーで髪を乾かし、恋人とキスをする。プライベートな場面設定が演出されている。ジョンヴェルの好みで使う中望遠レンズは写真の背景を暈ぼして、少女たちの美しい顔や形の良い胸や尻を強調する。彼女たちは時に挑戦的で、時にもの憂いで、時に扇情的で、多くはとてもリラックスしているように見える。ジョンヴェルの巧みなライティングと構図は、〈カッコイイ〉少女たちの姿態を、〈カッコイイ〉写真に写し留める。

観ていて別に嫌悪感はない。清涼飲料水のようにさりげなく、〈カッコイイ〉とさえ思う。ジョンヴェルがもう長いこと「エル」や「ヴォーグ」「コスマボリターン」「マリ・クレール」誌などで活躍する、引っ張りだこの売れっ子ファッシュン写真家なのも、彼の写真集が売れるわけも分かる。確かにそれだけで、いいじやないか。

ジョンヴェルは彼の有名な二冊の写真集「ミストレス」[Jonvelle Bis]と現在の制作活動についてインタビューで以下のように答えていた。

僕の写真には実際に時代を感じさせるものはないんだ。ここにある写真も25年前も同じ時代なんだよ。撮る女性のスタイルや彼女たちにさせることは、25年前に写真を撮り始めたときからの一連のものなんだ。それは女性のタイプであり、女性のエスプリであり、身体を曝したりあるいは隠したりすることもあり、あるいは仕草や視線を通して、何かを強く暗示することだつたりする。これが僕のしていることだ。違う時代に撮られたものが、だけどそんな匂いはあまりしない。続きみたいなものだからね。

また彼は写真集「Jonvelle Bis」の前文「ジャン・フランソワ・ジョンヴェルに関する私的小辞典」のなかで「自然さ」と題して以下のよう話をしている。

私は自然で素直な女の子が好きだ。私が気に入っているのは、例えば少し髪の毛が濡れて乱れている時。デビューしたての頃は、モデルの前にコップの水をか

けて彼女たちがそれに反応するのを撮つたのを覚えてる。濃いメイクは大体重苦しいし、女の子を醜くみせるものだ。1トン分もの口紅をつけている女の子をどうして抱きたいと思うのだろうか？ それに雰囲気は女の子の気分に合わせなくては。私は恰好つけたものや、けばけばしいもの、つんとすましたものからはつい逃げてしまう。創造するためには本物の雰囲気が必要だ。私は起きたばかりの女の子を包んでいる光が好きだ。ちょっとだけ甘えたような。君達はそういうじゃないかい？

ジョンヴェルは実際、非常に正直でかけすけな魅力的な人物なのだろう。それは疑わない。そして読者は彼のソフィスティケイトされた写真技術やスタイル、一般的に広く通じる美少女への好み、あくまで抑制され極端に走らずそれでいて程よく官能的な彼の写真を、カッコイイ、美しい、と受け取る。

彼のように正直に告白している写真家は珍しいとしても、この類の写真家の、この〈時代性〉の欠如には實際、うんざりさせられる。スタイルや手法は時代に

# 反ジョンヴェル雑論 笠原美智子

ANTI-JONVELLE RANDOM THOUGHTS

ジョンヴェル うん、だけど僕が知られたようになったのは80年代に入つてからのことだ。その前はモードの仕事だけをしていた。それから70年代の終わり近くに自分の写真を撮り始めたんだ。

——その頃にスタイルを確立したのですか？

ジョンヴェル でもスタイルを確立しようなんて思ったこと全くないよ。全然だね。そう思わずこんな風になつたんだ。プラン、戦略の類を一切持たずにね。繰り返すようだけど、それも自分の生活の一部なんだ。今もなおやつてることと同じ、変わっていないんだ。

——では保つていいものは？

ジョンヴェル 保ち続けていたもの、きっとそれがいわゆるスタイルなんだろうけど（笑い）二つあるよ。僕の写真が本物であり続けること。それから自分自身に関するところではspontaneité（ spontaneousness / 自発性 / 天真爛漫さ / 自然さ / 率直さ / 素直さ）を是非とも大切にしていきたいね。それが僕にとって一番重要なことなんだ。

——マン・レイとリー・ミラーの関係をどう見ますか？

ジョンヴェル 写真だけで彼らの私生活については知らないけれど、自分の意見としてどう彼らの関係を見るかといえ、これらはまだ今までに写真や雑誌テレビなど、至るところにイマージュが溢れる前の時代に撮られた一種の遊び、その二人の間における二人のための、という思想を持つね。そして何よりある種のプレジールを見る。フランス語の[Plaisir]（プレジール / 喜び / 快楽 / 楽しみ）という語のように、色々な意味があるよ。彼の写真に溢れる探求の喜び

であると同時に彼ら二人のPlaisirに結びついたものなんだ。

——あなたのスタイルとよく比較されますか？

ジョンヴェル 光栄だな、だけどマン・レイってのは本物の神だよ。僕にとつては現代の写真を生み出したのは、まさに彼なんだ。もしあの時マン・レイがいたなら、我々は多くの時間を失つていただろう。それに彼はアメリカ人でありながら、フランスに永く生活し、ここパリで全てのインスピレーションを見つけた。ある意味じや、誰よりもフランス人だった。でもパリにいなかつたら彼だってあんな写真は撮れなかつたかも知れない。

——其感をお持ちですか？

ジョンヴェル 僕が[?]彼はもつとも偉大な写真家の一人だよ。なんて言うか、守護神のような。彼の写真集は全部持つてゐる。彼は人生を備えていた。本当に色々なことや革新を成し遂げ、豊かな写真を撮つた。それも彼がいかに大きな喜びを持つて撮つているかを感じさせるような。写真の楽しさ、人生のそして女性の歓喜、悦楽。まるでお祭りだよね。うん大きなお祭りだ。

——もしも映画から影響を受けたことがあるなら、ゴダールよりむしろトリュフォーかな、と思いますが。

ジョンヴェル うん、もちろんそうだけは溢れる前の時代に撮られた一種の遊び、その二人の間における二人のための、という思想を持つね。そして何よりある種のプレジールを見る。フランス語の[Plaisir]（プレジール / 喜び / 快楽 / 楽しみ）という語のように、色々な意味があるよ。彼の写真に溢れる探求の喜び

アメリカのオーソンウェルズとかね。日本にもいい時代があったよね。今はきっと少なくなつたのだろうけど。

——クロサワですか？

ジョンヴェル いや、彼だけじゃない。レイってのは本物の神だよ。僕にとつては現代の写真を生み出したのは、まさに彼なんだ。もしあの時マン・レイがいたなら、我々は多くの時間を失つていただろう。それに彼はアメリカ人でありながら、フランスに永く生活し、ここパリでちょっと前に日本映画の連続上映があつたんだよ。フランスでもみんな日本映画の事はよく知つていて

——では幾つかご覧になつたんですか？

ジョンヴェル いや、彼だけじゃない。レイってのは本物の神だよ。僕にとつては現代の写真を生み出したのは、まさに彼なんだ。もしあの時マン・レイがいたなら、我々は多くの時間を失つていただろう。それに彼はアメリカ人でありながら、フランスに永く生活し、ここパリでちょっと前に日本映画の連続上映があつたんだよ。フランスでもみんな日本映画の事はよく知つていて

——ではそこまでおっしゃる？（笑）

ジョンヴェル まだいるの？もう充分じやない？（笑）そもそも女性のことを語りたいなら何時間もかかるよ。幾世紀もの間女性に関し書かれ、描かれ作られてきたものを見れば、世界でもつとも重要なものは女性なんだとわかるだろう。

——ではそのほかには？

ジョンヴェル まだいるの？もう充分じやない？（笑）そもそも女性のことを語りたいなら何時間もかかるよ。幾世紀もの間女性に関し書かれ、描かれ作られてきたものを見れば、世界でもつとも重要なものは女性なんだとわかるだろう。

——ではそこまでおっしゃる？（笑）

ジョンヴェル そりやそうだよ。女性は世界の全ての国を潤してきただんだ。芸術分野においても、画家、小説家、作曲家、映画監督、すべての芸術家が、限りない靈感をそこから得ている。

——一番美しい創造物ですか？

ジョンヴェル もちろんだよ。美しいのみならず一番強い存在もある。

——女性がより強いのですか？

ジョンヴェル うん、女性は男性よりも強い。それは明らかだろう。

——なんだか女性の話ばかりになつてしましましたね。

ジョンヴェル それがまさしくジョンヴェルの写真の世界なんじやない？（笑）ひたすらに女性を愛して、その美しさに惹かれるままに撮り続けてきた。その写真を美しいと愛してくれる人達がいる。僕はとても幸せな写真家だと思っているよ。

——どうもありがとうございました。

（インタビュー／テキスト 中井恵美子）

達にさせることは、25年前に写真を撮り始めたときからの一連のものなんだ。それは女性のタイプであり、エスプリであり、軸をさらしたりあるいは隠したりすることでもあり、あるいは仕草や視線をとおして、何かを強く暗示することだつたりする。これが僕のしていることだ。

——25年前に写真を撮り始めたので  
すね？  
ジョンヴェル　いや、うわあ、25年じゃ  
きかないよ、66年に始めたんだから。  
——60年代ですね、あなたにとつての  
60年代、そして70年代とは？  
ジョンヴェル　むずかしいなあ、現在で  
もモード、音楽、映画や文学の各分野で  
60年代それに70年代でやっていたこと

うな一続きのサイクルなんだ。いうなれば60年代それに70年代には現在よりもずっと多くのインスピレーションを生み出せるものがあった、と定義できるかな。  
——この時代の影響を受けたと思つて  
いますか？  
ジョンヴェル　多分ね。自分でこの時代の影響を受けた実感はあまりないんだけど。ライフスタイル、女の子達なんかもしむしろこの時代には映画、音楽、絵画、写真、雑誌などにまで及ぶ、非常に強力な芸術的変動があつたと思つてる。とても強い刺激があつたんだ。

——ちょうど当時デビューされてます  
ね？  
ヴェルヴァーグがあり、ヒッピーがあつたけど、今だつて少しヒッピーっぽいアーチャンが繰り返されたりしているだろ？影響を受けたとは思わないな、しかしながら。



じることほどすばらしいものはないね。

——結婚したいとは全く思わなかつたのですか?

ジョンヴェル うーん、多分1、2度は。でも結婚を望んだのは僕じゃなくてむしろ、一緒にいた女性の方だったな。だけど結婚することを具体的に考えると、僕は毎日同じ事を当り前に繰り返す生活が好きじゃないんだ。男と女がただのカップルでいれば、もっと沢山の事が起るし、互いを惹きつけあおうとする。だけど、もしも正式に結婚してしまったら、そこまでって気がするんだ。だからどんなに好きでも、結婚しようとは思わなかつた。たとえそれでうまく行かなくなつたとしても、そういうことも現実に何度もあるけど。(笑い) そうは言つても僕の一番の関心事は常に写真で、女性というのはもちろん、それにすごく近い存在なんだけれどね。

——Jonvelle Bisに「嫉妬深いから自分の写真に他の男の登場を許せない」とありました。今回男性が写っていますね。

ジョンヴェル ああ、あれはジョークだよ。実際僕はそんなに嫉妬深くないんだ。(笑い) 男性をフレームに入れたのは、まるで覗き見をしているようにね。これ

はすぐく刺激的なことなんだ、僕にとつてさえも。つまり写真との関係において、しばし女性達は姿を変えるんだ。道やカフェで会つて、いい雰囲気になつて話をしたり、議論を戦わせたりするだろう、そんな普通の女性の多くがカメラを前にするとほとんど違う女になつてしまふんだ。写真は女性にとってすごく刺激的なる一面があり、女性は誰しも露出症的要素

をもつていると思うんだ。それも又、魅

力や魅惑を織り成す要素だつてことを、彼女にひとつひとつ納得させていくのが僕なわけだ。

——視線が刺激になるわけですね、被

写体の側の視線はどうでしょう?

ジョンヴェル スードでないにもかかわらず、その視線のなかにずっと力強いものを見せる写真を撮れることがある。裸の女を見せることはちょっと安易だけど、起ること、主觀を伝える。或る視線を通して。これはファンタスティックだよ。

——インスピレーションの源は?

ジョンヴェル うそ偽りなく、僕の一番大きなインスピレーションの源は、昔からずっと、女性だね。もちろん別のものからイメージを膨らますことはあって、そんな時はノートに書きつけておくんだけど、モデルを前にすると前もって書いていたことをコロリと忘れてしまうことがあるよ。その女性に特有の人間性から生まれる独特の仕草があるだろう? そうするとその女性が基礎になる。その女性が僕に全てのインスピレーションをもたらすんだ。

——常に美しいイメージを搜しているのですか?

ジョンヴェル 僕は全く退屈しない人なんだ。メトロや飛行機に乗つているとき、道を歩いているとき、カフェを飲みに行くとき、いつも観察しているんだ。ボーズとかちょっとした日常的なアイディアをメモする。一人一人がその個性で全く違う立居振舞いをすることが、一番インスピレーションを与えてくれるね。そこに奇麗だ、と思える仕草を見つける

女の子がいて、地面に何かを落す、それを拾おうと彼女が身をかがめる、なんて

そのほかに文学や音楽などの他の芸術分野からは?

——それを元に演出するわけですね。

ジョンヴェル 絵画や映画などから、そ

れと本を読みながらアイディアを思いつ

くこともあるよ。例えばある種の雰囲気とかね。でも道とかカフェ、電車、飛行機のなか、空港などにヒントになるものを見つけることが多いね。こういった、

我々の生活を現実にかたちづくっているもののなかでね。

——撮り始める前にモデルとの会話を大切にしているとか?

ジョンヴェル うん、モデルと話して、コンタクトをもつことはとても大事だね。たとえフランス語が通じないとても、1日前には会つておいて、撮影が始まるときには、全てが落ち着いていることが必要なんだ。気を楽にできるようね。モデルが気持ちよく安心していることはすごく重要なことだよ。

——話してゐるうちに欲情するなんてこともあるのでしょうか?

ジョンヴェル 相手によるよ。二人で話すことが、何かしら僕の欲情をそそることもあるだろう。うん、偽善者になつちやいけない。写真を撮る対象の女性に欲情するというのは、さらにすごく大事なことだと思うよ。現実にそういうことはある。二人が何もない、何もおこらないとしてもね。それがさらにいい場合もある、多分僕だけが興奮してて彼女は知らないことがあるかもしれないし、彼女が気づいて、それを話すこともある。そして美しい物語が生まれることもある。

——撮影の外で、ですよね?

ジョンヴェル もちろん! ちょっとしたディナーとかね。日々の生活の普通の出来事だよ。でもこの仕事をしていく中で「夢」が大きな要素を占めているんだ。モデルが僕を欲情させ、意志の疎通を感じたらそれを口に出せるときもあるよ、かなり頻繁にね。さもなければ言わないこともあるよ。例えばある種の雰囲気とかね。でも道とかカフェ、電車、飛行機のなか、空港などにヒントになるものを見つけることが多いね。こういった、

ジョンヴェル 今回の19枚にしても僕がやつている全てのことが同じ方向に向いている。Mistress, Jonvelle Bisと同じエスプリを持った写真だ。僕自身の、うん、この言葉は嫌いなんだけど、実際僕自身の独自のFantasme (ファンタスム/幻影) である、違つたタイプやスタイルの女性が混ざつている。僕のファンタスムと言つたつて洋服の着方であつたり、何かをすることがあつたり、視線であつたり、あるいは脇の一部を見せたり、見せなかつたりという、ごくごく単純なものだ。だからこの写真も、僕が毎日やつたり見たりする全てのこと、現実の生活のなかで、気に入つてること、全ての脈絡の通つた必然的な結果なんだよ。

——そうですか。でも既刊のMistress, Jonvelle Bisに対し、まだ批評のされていないこれらの作品に、『自身のコメントをいただけますか?』

ジョンヴェル そうだね、自分でいうのはおこがましいけど、僕の写真には実際には時代を感じさせるものはないんだ。ここにある写真も25年前のそれも同じ時代なんだよ。撮る女性のスタイルや彼女

——撮影の外で、ですよね?

ジョンヴェル もちろん! ちょっとしたディナーとかね。日々の生活の普通の出来事だよ。でもこの仕事をしていく中で「夢」が大きな要素を占めているんだ。モデルが僕を欲情させ、意志の疎通を感じたらそれを口に出せるときもあるよ、かなり頻繁にね。さもなければ言わないこともあるよ。例えばある種の雰囲気とかね。でも道とかカフェ、電車、飛行機のなか、空港などにヒントになるものを見つけることが多いね。こういった、

ジョンヴェル 絵画や映画などから、それと本を読みながらアイディアを思いつくこともあるよ。例えばある種の雰囲気とかね。でも道とかカフェ、電車、飛行機のなか、空港などにヒントになるものを見つけることが多いね。こういった、

ジョンヴェル 絵画や映画などから、それと本を読みながらアイディアを思いつ

この特集のセレクションについて。

ジャン＝フランソワ・ジョンヴェル（以下ジョンヴェルとする）この雑誌のために特に意識して、日本で未発売のものを選んだよ。

——ありがとうございます。この写真は全て最近のものですか？

ジョンヴェル 最新的のものと、幾つかはもう少し古いもの、5年前とか、10年前のものもあるかも知れない。

——そうですか？ 全てとても新鮮に見えます。

ジョンヴェル 初めて見たからそう感じるのは自然だよ。そろそろ発表したいと思つていた写真をこの機会に選んだんだ。そう、ある種のエスプリを持つ写真は歳をとらないことを見せたいと思ったんだ。

——「生」と「性」を作品作りの中でどのように考えていますか？

ジョンヴェル 写真を撮ることと、女性を愛することが、僕の人生のほとんどを占めているからね。分けて考えることの出来るものじゃないんだ。写真を撮り始めたときから、被写体として自分の前にいる女性に、強く惹きつけられ魅せられることが僕には必要なんだ。美しい写真を撮るためにね。知的な引力さえ感じさせる肉体的な魅力、その女性に魅了されてしまうこと。本人も意識していないかも知れないし、気づいていないかも知れないけど、全ての女性が違う魅力を持っている。それを強く愛すること、自分のシネマを作ることが必要なんだ。目の前の女性を本気で愛するためにね。そう

やつてすばらしい写真を撮ることが出来

るんだ。たとえプロフェッショナルなモデルだとしても、自分が撮ろうとする女性を、機械のように捉えたくないんだ、何よりも人間でなければならない。そ

して僕は、どんどん女性を愛するようになつて、僕はその点、恵まれている

——結婚は？

僕の人生は女性のまわりを回つてゐるからなあ。（笑い）もしも女性なしの生活をしていたら、あるいは一枚も写真を撮らずにいたかもしれないね。結構若いときから女性とつきあい始めた。

——結婚は？

——一緒に暮らしていた女性をモデルに写真を撮り始めたと聞いていますか？

ジョンヴェル うん、女性と1、2年生活を共にした事は何回もあるね。その女性達の多くを撮りたいと思った。でもそのほかに、話をしただけの女性達のなかにも、一緒にいて感じがいいと思って、写真を撮りたいと思つた女性はいる。確かに僕の私生活と、写真を撮るという仕事は強く結びついている。だから僕にはいわゆる仕事をしているという感覚はないんだ。なにしろ、写真を撮る時、本当に幸せなんだよ。女性との間に魅惑を感



















